从市长到囚徒

中国青年报 China Youth Daily「冰点」1998年7月14日 星期二
从市长到囚徒席中岳
1998年4月1日。开封市中级人民法院。
庄严肃穆的审判庭内，随着审判长一声宣判：原河南省安阳市市长杨善修因受贿十六万五千多元人民币被判处有期徒刑10年，这位曾显赫一时的市长“大人”最终低下了他那高昂过的头。
安阳带出案中案省城定下连环计
豫北重镇安阳，我国七大古都之一。1995年，这里发生的一起特大贪污、受贿和挪用公款案，更是牵动了上至中央领导下至普通群众的心。
这是一起安阳市建国以来最大的贪污受贿案，罪犯就是原安阳化纺厂厂长，后任市纺织工业总公司经理兼党委书记的胡安林。他在任职期间，先后贪污公款60多万元，收受他人贿赂100多万元，还将数十万元企业资金挪给其亲戚、熟人从事经营活动。他飞扬跋扈，胡作非为，纵情挥霍，将安阳市一个好端端的骨干企业弄到濒临破产的绝境。
人们愤怒之下，一封封举报信将胡安林告到了郑州，告到了北京。在安阳市人民代表大会的全程监督下，胡安林特大贪污受贿案被检察机关侦查终结，胡安林被依法判处死刑。
然而，在检察机关对胡安林赃款赃物去向的严密追查下，胡安林交待出了时任安阳市委副书记、市长杨善修的部分受贿问题。案中案露出了水面。
市长，这个全市450万人口的“父母官”，其权力和地位炙手可热。安阳市检察院的检察官们将这份卷宗掂量了几掂量，备觉沉甸甸的：人民“公仆”只有为人民服务的权力；以权谋私，就不是人民的市长，而是人民的罪人。
几天后，从安阳市检察院驶出的一辆“桑塔纳”轿车，载着450万人民的重托驶离安阳，直奔郑州。时间是1996年8月。
位于郑州市金水大道上的河南省人民检察院，是全省检察机关反腐查案工作的最高指挥部。今天，在一间不大的会议室里，检察长、主管反贪工作的副检察长、反贪局长等“指挥官”们，又在静静地听取着安阳市检察院同志们的汇报。
“据胡安林交待，为了感谢杨善修在对自己任职和化纺厂改建等方面的支持，1992年，胡借去日本考察的机会，给杨善修送去25英寸日本原装松下彩电一台。
“胡安林又交待，1995年元月，为祝贺杨善修由副市长晋升为市长，也为了以后能更多地得到杨善修的‘关照’，胡特地给杨送去金戒指、进口电饭煲等高档礼品和一些现金。
“胡安林还交待，1991年，化纺厂扩建时，杨善修曾为省某公司能承揽到化纺厂扩建工程对当时任化纺厂厂长的胡安林有过专门指示。杨和某公司的关系待查…

…”
迅速作出两条决定：1、立即向省委汇报；2、以追查胡安林案赃款赃物为线索继续查找证据，包括能证明真实或非真实、有罪或无罪的一切证据，最终让事实与杨市长“对话”。
三番北上反贪局初查成功几经斟酌决策层暗下决心
1997年元旦刚过，一辆自郑州开出、疾驰北上的小车里坐着三名检察官。他们就是河南检察院反贪污贿赂局副局长高志勇及侦查二处处长马维克一行。
此刻，坐在车上的高志勇、马维克都一言不发，却早已进入了“角色”。他们这是第三次北上安阳对杨善修涉嫌受贿问题作秘密初查了。早在1996年9月初，也就是安阳市检察院到省城汇报后的不到半个月时间，省检察院就按照省委的指示，指令省院反贪局赴安阳初查。同年11月底，省院反贪局二次派出调查组对初步掌握的问题作进一步核实，并适时扩大范围，对更多的线索和证人进行密查暗访。而这次，他们是就杨善修涉嫌受贿罪是否构成犯罪作最后一次侦查了，他们深知自己肩上担子的分量。
省委、省院领导的指示言犹在耳。“一定要把事情搞准、搞实，不枉不纵。工作不能出半点差错。”
在安阳，以高志勇副局长为首的调查组不敢稍有懈怠，他们严格遵循法律程序，提审、阅卷，推敲、析疑，去伪、存真，熬过了一个个不眠之夜，查阅了一份份账册和卷宗，询问了一个个证人和知情者，制作了一份份笔录。10多天后，当他们离开安阳时，用高志勇的话说就是“一个想法形成了”。
1997年2月中旬，一份详实的初查报告交给了院党组和省委领导。初查结果表明，在安阳曾有“杨善人”之称的安阳市市长杨善修，决非清廉之辈。凭着已经初步掌握的确凿事实，就足以将其送上审判台。然而检察机关的决策者们想得更远、更深：在反腐败斗争愈发深入的今天，能否辟出另一条途径，促使犯罪嫌疑人走自新道路，给社会以更大的教育？他们在极力谋划着这一方略。
检察官一心挽救人杨市长三施缓兵计
杨善修病了。他在市人代会上作工作报告讲到反腐败斗争时，竟晕倒在主席台上……
杨善修住院了，他从这家医院转到那家医院，最后，从安阳转到了北京。到北京不久，又从解放军总医院转到了一家地方医院。
杨善修躲了，这是人们的推测和传说，传说者的根据之一就是多家医院的诊断书都未能诊断出杨善修急需住院的病症来。
传说归传说，一段时间以来，杨市长的确没能坚持正常的工作了。而且，在他和他的家里还接连发生了一些蹊跷的事情：
一个天低月黑的夜晚，一辆面包车从杨市长家门口

开出，急急驶进一条小巷里，并在早已停候着另一辆汽车的路口戛然而止。当确认这辆汽车的牌号无误后，从面包车上卸下一台空调机装上停候的汽车急忙开走了。一台在杨市长家近四年之久的空调机突然又物归原主了。
一个风清日丽的白天，杨市长的夫人杨某通过电话把市高新技术开发区的一位总经济师张某叫到家中，随手塞给张4000元钱，说这是1995年6月让张帮助买的一台金长城牌分体式空调机的钱。并再三嘱咐张某，如果以后检察机关问及此事，就说钱当时就给了。
这是一个人们记不太清楚的日子，安阳市工会范某，突然来到豫北建安公司副经理吕某的家中。
“听说你被检察机关叫去了，你跟他们咋说的？唉，也真是，杨市长平时想不到咱，这会儿倒想起我来了。”范某半似抱怨，半似诉苦。
“我把公司为感谢杨市长帮助承揽到安阳驻京联络处综合楼工程，于1995年他出国考察途经北京时送给他5000元钱的事说了，不过，我说钱是放在房间茶几上的，他收没有收只有他知道了。”
范某得到吕经理的这后半句话出门就走了。
……
这一切都发生在1996年底至1997年上半年。而在这期间，省委、省纪委领导以及省检察院领导都不止一次地找杨善修谈话或给他带信，希望他主动讲清问题，走从宽道路。而他却一口咬定自己是清白的，没有什么问题需向组织交待。
法律是无情的。1997年7月14日，依据已初步掌握的杨的违法犯罪事实，省检察院依法对杨善修涉嫌受贿问题立案侦查。
立案一周后，即7月21日，省检察院反贪局突然得到杨善修告知，说他将从北京回到郑州，并约定次日到检察机关谈谈自己的问题。
次日，杨善修果然如约而至。面对检察官他不卑不亢，侃侃而谈。他讲自己的经历，讲自己的工作，讲自己的为人，更讲自己当领导后的政绩。开始，检察官还以为他这是“开场白”，谁知，“开场”之后竟没了下文。检察官愕然了：这哪里是悔罪，这不是当今最流行的那种“述职”吗？
“既然这样，那你就回去等待我们正式传唤吧。”
杨市长迟疑了一下：“请给我三天时间，让我回想回想。”于是，他又回到了他的下榻处。
一天过去了，两天过去了，检察官们一直等了六天，而等到的仍然是杨市长那“没有问题”的自我表白。7月28日，省检察院反贪局沈良才局长特意和杨善修谈话，希望他走从宽道路。
第二天，他终于开口交待了自己非法收受他人贿赂3万多元的犯罪事实。
他所交待的问题都在检察机关掌握之中，且大多他都经过串供和退赃。这时，他又

提出要见省检察院李学斌检察长说说心里话，检察官们再一次满足了他的要求。
8月2日，当李检察长满怀希望地等待杨善修彻底悔罪时，而这位杨市长却来了180度的大转弯，不仅未交待新的罪行，而且矢口否认了他已交待的所有犯罪事实。这十多天来，这位杨市长在干什么呢？他放着住处的电话和自己的手机不用，却一次次地向公用电话亭里跑。当检察官获取到他每次的通话内容时，看到，杨硬着头皮一步步走向深渊。
众亲友窝赃转赃助纣为虐夫妻俩难圆其说露出破绽
北风猎猎，万木萧萧，豫北平原上新堆起一座坟茔。
一番哀伤的祭奠后，人们并没有立即散去，而是围在一起议论着什么。议论的事与祭奠亡灵并没有什么关系。“最近你哥可能有点事，家中有些东西需要转移出去，请弟妹们分别保管一下，以后一旦有人问起，就说是从老母亲治病报销回的医疗费中分得的。”这是一个中年妇女的声音。她就是杨善修的妻子杨某。
几天后，杨某的7个姐妹兄弟以及其他几个亲属每人都从她家拿走了少则一万五，多则六七万的现金和银行存单。
当杨氏家族的这一行动被检察官掌握后，杨某的几个姐妹兄弟和亲属都相继被传唤到了检察机关。经检察官入情入理的劝说，杨某的几个亲属先后向检察机关如实交待了事情的原委，并交出了所藏匿的赃款赃物。当然，也有在法律面前不“识相”的。
杨宏霞是杨某的三妹，最得杨某的信任。所以，除了一些现金和存折外，很多贵重物品杨某都交给她保管。然而，当杨宏霞夫妇被传唤到检察机关时，他们一问三不知。当检察机关从他们家搜查出他们替杨善修夫妇藏匿的影碟机、摄像机等10多件高档物品，以及40多件埋于地下的金首饰和20多块精美豪华的高级手表时，他们哑口无言了。他们以涉嫌窝赃罪被依法拘留和逮捕了。
1993年春末夏初，时任安阳市副市长的杨善修家里装上了一台价值5000多元的春兰牌空调。这台空调机正是杨善修夫妇接受的贿赂。这台空调机给后来检察官们侦破杨善修涉嫌受贿案提供了不小的帮助。
杨善修涉嫌受贿被立案后，他缄口不向检察机关交待罪行，对这台空调的事更是只字不提。当检察官询问杨善修之妻杨某时，杨某却又一口咬定是自己掏钱的。既然是自己买的，那就查一查买的过程吧。结果一查，不仅查出了他们分文未付而获取这台空调的经过，更查清了1997年初，杨善修夫妇为对付检察机关调查而与行贿人及其他知情人进行串联的全部细节。这台空调机查清了，而检察官们却又陷入了沉思。向杨家行贿空调的是省建某公

司，这家建筑公司曾因承包工程出现过质量问题而在安阳信誉不佳。而杨善修作为市长却屡屡为这家公司帮忙，除了受贿空调后帮助这家公司承揽到安阳玻壳厂工程，他还帮助该公司承揽过安阳其他大型企业的工程，这其中会不会另有“瓜葛”？于是检察官们趁热打铁，顺藤摸瓜。果然，又查出了1991年时任安阳市副市长的杨善修在接受省建某公司4000元人民币的贿赂后帮助该公司承揽到烟厂工程的犯罪事实。同时，又通过这家公司查出了十几笔杨善修受贿的线索，从而，使案件一下撕开了突破口。
风云突变办案组工作遇阻力因势利导检察官拨雾现花明
案件在深入，卷宗在增厚，杨善修以权谋私，大肆受贿的罪行一件件展现在检察官面前：有人想赚钱，便给杨市长送来了钱。当杨市长视察过一个叫“贞元燃气储运基地”并表示大力支持这个项目时，这家私营企业的老板分两次给杨市长送了3万元。有人钱赚腻了想当官，也给杨市长送来了钱。一个曾因严重亏损被免职的企业领导到南方淘了几年金后想再过把官瘾，5个月内给杨市长送去了6000元，不出半年就坐上了一个县级市的副市长交椅。有的在一个官位上干久了，想再换个更大的官或更肥的官干干，又给杨市长送来了钱。一位县级主官因没当上副市长，心里不愉快，想调到市里工作，给杨市长送礼品时特意夹了一封“信”，当杨市长展读这封信时，5000元钱跃入了杨市长的眼帘。
案件越挖越深，线索越查越多。一笔贿款就是一笔交易，一笔交易就有一个故事。正当检察官们夜以继日深挖细查时，安阳城上空却飘来了几片阴云。
辽宁省朝阳市市长的案子在社会上披露后，有人借题发挥，竟断言安阳就是第二个朝阳，杨善修就是第二个刘相荣，说河南检察机关也制造了一起冤案。还有人把1997年上半年安阳市工业滑坡与查处杨善修的案件联系起来，企图以此对办案组施加压力。更有人公然散布谣言，说杨善修已被带到北京保护起来了，杨善修是不会被“整”垮的。
一时间，线索中断了，证人找不到了，就连杨善修已供出来的一些犯罪事实也被他推翻了。更有甚者，在那些日子里，检察机关只要一找谁，社会上马上就传开了。并且，被讯（询）人一出检察机关就会被人接走打探情况，侦查工作一时陷入困境。
办案组反贪干警清楚地知道，杨善修从学生时代就在安阳，几十年来他当过教师，任过团市委书记，干过主抓工业的副市长，从基层到机关，从文教到工业，各机关、各部门他熟得不能再熟了。他的同学、同事、学生、部属在安阳比比皆是，这些都说明他

在安阳有一定的社会基础。
省检察院反贪局立即将安阳出现的情况向省检察院领导作了汇报，省院又将情况报告给省委。省委态度坚决，安阳市委更是旗帜鲜明。与此同时，办案组作出决定，将羁押在案的犯罪嫌疑人杨善修由郑州押往安阳，戳穿谣言，拨开迷雾，鼓舞广大群众检举揭发杨善修受贿犯罪事实的信心。
人们的疑虑打消了，举报的，提供线索的纷至沓来。
有人举报安阳市房产管理局局长王兰英的任职不正常。办案组深入调查，严密取证，终于揭开了这名局长的升官奥秘。原来这位三年升两级的女局长，在任该局副局长时就有贪污公款1万元并接受他人贿赂的丑行。而当她向杨善修行贿1万元人民币后，仅两个月时间，她就被市政府任命为市房产局局长，真可谓官运亨通。
紧接着，办案组又相继查清了杨善修在接受了原房产局局长盛某的8000元贿赂后，授意组织部门将盛某由副处升为正处，调任安阳市土地局任局长的犯罪事实。
一件连着一件，一笔接着一笔。省检察院反贪局经过半年多的侦查，询问了数百名证人和知情人，获取了上千份物证、书证，终于于1997年底将杨善修涉嫌受贿案侦查终结，查明杨善修在担任安阳市副市长和市长期间，接受21人近30次共10多万元的贿赂，已构成受贿罪。省检察院按照刑诉法规定的管辖原则，指令开封市人民检察院依法向开封市中级人民法院对杨善修提起公诉。
公诉人开封院慷慨陈词杨善修法庭上挥泪谢罪
1998年2月27日，中原大地，春暖乍寒。在省内外引起强烈反响的安阳市市长杨善修特大涉嫌受贿案将在这里开庭审判。
一大早，人们从四面八方来到审判现场，能容纳近两千人的审判庭座无虚席。庄严神圣的国徽下，当公诉人详尽地历数着被告人杨善修犯下的桩桩罪行时，一个真实的杨善修其人其貌逐渐清晰地呈现在人们面前。
杨善修1945年出生于河南省南乐县一个贫苦农民的家庭，是父兄们从泥土里抠出的几个钱供他上了大学。1963年，大学毕业后的杨善修成为一名人民教师，他兢兢业业工作，呕心沥血育人，赢得一片赞誉。后来他被破格提拔到领导岗位，先后担任安阳市副市长、市长等职，并被选为河南省第八届和安阳市第八届人大代表。
客观地说，杨善修一开始对自己要求还是比较严的，他在担任市长后给人民的第一个许诺就是：“我是一个农民的儿子，我要用人民给我的权力为安阳的老百姓做点实实在在的事情。”他很少休息过节假日，常常工作到深夜。他没有打麻将、钓鱼等时髦嗜好，而是把大部分心思都用在了工作上。可

是随着时间的推移，他慢慢地变了，变得俗气了，变得贪婪了。正如他的一名学生给检察官回忆的那样：“学生时代，杨善修是我们心中的偶像，觉得老师是那样的正直和善良，以至于他后来当了领导，我们也不把他当‘官’看。可后来就觉得不对劲儿了，谁要是到他家去不带点礼物什么的，他似乎就有点儿不悦之感。”
安阳市高新技术开发区的一名副主任赵某曾是杨善修的学生。1995年10月，安阳市调整干部，准备将赵某调离开发区，而赵不愿离开。于是，他带了5000元钱来到曾是自己中学班主任的市长杨善修家，杨善修不加推辞地收下了这份礼，并为此给市里其他领导打招呼，将赵某继续留在了开发区任副主任。
1994年初，安阳市第二机床厂需要解决技改项目资金问题，想请市长杨善修帮助。当这个厂给杨送去1000元人民币后，杨出面找国家有关部门做工作，为该厂解决了2300万元资金。为感谢市长的“帮忙”，年底这个厂又给杨送去了2000元，杨一概“笑纳”。
党组织曾先后三次选派杨善修进中央党校学习，而他不仅不珍惜学习深造的机会，而且竟敢公然在我们党培养中高级干部的这个神圣殿堂里，先后收受贿赂9000元。
杨善修口口声声叫着要发展安阳经济，而修建安（阳）林（州）公路是安阳市整个经济发展中举足轻重的项目，可是资金迟迟不能到位，施工工程无法正常进行，安林公路建设指挥部焦急万分。被迫无奈，工程指挥部从别的单位借来了3000元人民币送给了当时的安阳市市长杨善修。没多久，在杨善修的协调下，工程的建设资金得到了解决。而这笔贿款，工程指挥部只好以招待费名义冲销走账。
……
公诉人义正辞严的陈述，充分严密的举证。一笔一划勾勒出了这个常把“公仆”挂在嘴边的“人民市长”形象。同时，也震撼着审判庭内每个人的心，当然也包括杨善修。
此时的被告席上，杨善修落泪了，不知是为自己的丑行而羞惭，还是为今日的下场而懊悔，以至于当法官让被告人陈述时还泣不能言。
可惜这一切来得太慢、太迟。
检察官清楚地记得，当第一次踏进杨善修的办公室时，最先映入眼帘的是挂在墙上的一帧巨幅照片，那是杨善修同一位老农民在田间的合影，杨市长那朴实的装束、和蔼的表情和亲躬农事的神态，体现出一位党的领导干部的民子之风。检察官还记得，在杨善修那不豪华但很整洁居室里，客厅醒目的地方挂着这样一幅条幅，上书“贤者灵怀与竹同，世间清品至兰极”14个苍劲有力的大字，原来只不过是主人为装潢门面而自画的一幅“幽默”画。

杨善修风闻纪检、检察机关着手调查他的问题时，心里像揣只兔子，惶惶不可终日。而当他经过一番煞费苦心的串供、匿赃后，自以为“手脚”做得很干净，满可以对付过去了，于是就和检察官摆起了“八卦阵”，玩起了“捉迷藏”。
结果，聪明反被聪明误，搬起石头砸了自己的脚。