徐铸成的风雨人失 刚介不阿铁骨铮铮
徐铸成的风雨人失刚介不阿铁骨铮铮
▲晚年的徐铸成。
开头话
人生是一本难念的书。一个人如果到了人生的尽头，回首平生无憾事，会当含笑赴黄泉，这自然是最好不过的事。但是憾事如影随形总是跟着人，身后也难免有憾。
徐铸成先生(1907-1991)是新闻界的老前辈、海内外著名的记者、编辑和评论家、一代报人，他念兹在兹、吃吃穷年，爱业敬业，一生中的六十多年献给了新闻工作(余不足二十年是幼年与读书)。
说到徐铸成先生自然就联想到《文汇报》。这朵报纸的奇葩，是徐铸成先生一生心血所浇灌。它从1938年创刊，历经停刊、复刊、再停刊、再复刊、改刊、又复刊，六十年风风雨雨，至今仍光彩熠熠，成为横跨两个时代(国民党当政与解放后)的报纸。
然而这位奇葩的培育者，一生中有多少无奈与遗憾
徐铸成先生之子徐复仑曾这样说:“父亲的一生，其实只做了两件事:一件是办《文汇报》和(大公报》，另一件是当右派。父亲的好友罗孚先生有诗云:‘大文有力推时代，另册无端记姓名’。”
这一段话和诗概括得极好。不过按他办报的顺序《大公报》应在前。
在中国报业发展史上，《大公报》培养了不少出色人才。主笔政的有徐铸成、王芸生;出色的记者有:范长江、徐盈、彭子冈等。
徐铸成先生的新闻之才，是由胡政之、张季莺两位伯乐的慧眼识拔的。当年他在北师大读书，因家境清寒，进北京国闻通信社兼抄写员。他有鉴于国闻社所发新闻缺少新闻味，同时当时北京已不是政治中心，他向社长胡政之建议，应改变采访重点，注意各种文化活动。一个抄写员的斗胆建议，竟为胡政之接受，旋即派他去河北定县采访晏阳初的平民教育活动，初试即告成功。当时徐铸成二十岁。被正式聘为国闻社记者兼《大公报》记者，踏进了新闻圈。
两年后(1929年)，张季莺给徐铸成一个施展他新闻天才的机会。当时冯玉祥被阎锡山软禁在太原，冯处于尘封状态，外界鲜知他的行踪。张季鸯知人善任，派徐铸成进人太原。他运用独特的智慧，居然见到了冯玉祥，还在山西严格的新闻封锁下发出了他的独家新闻。一篇《晋祠访冯记》一炮成功。徐铸成自己说:“我跑政治新闻，第一炮打响了。”
从此，徐铸成奠定了他在《大公报》的地位。胡政之、张季鸯，放手让徐铸成独当一面。1932年派他到汉口任特派记者兼《大公报》驻汉办事处主任。抗战时期，他全面主持《大公报》桂林版，把报纸办得有声有色。言论坚持自由民主，彭子冈在《大公报》渝版登不出的内幕新闻在桂林版照发。彭子冈的通讯和社评成为桂林版两大特色。于是报纸畅销于桂、湘、粤。在桂林的发行数就等于桂林各报的总和。这充分显示了徐铸成的办报才能。
张季莺多次郑重地对人谈起，徐铸成与王芸生两人是他得意的传人，有“一时瑜亮”之称。不过王芸生始终在进步与保守之间徘徊。而徐铸成始终站在进步行列，显出无私无畏的报人风格。
1938年徐铸成初为《文汇报》写社论。他执笔的一篇社论《告若干上海人》，义正辞严警告落水当汉奸的民族败类。第三天，炸弹袭击报社，造成一死两伤的惨剧。他并不因此退避，一个多月后他反由客串而正式进人《文汇报》，负责编辑部，坚持宣传抗战，宣传爱国主义。直到该报被英人克明出卖给汪伪，他主动宣告停刊。
抗战胜利后，徐铸成再度离《大公报》进《文汇报》，即因他坚持的言论方针与内部某些人不合。他坚持“以鲜明的态度反对内战，争取民主，呼吁坚持政协路线”，这无疑是非
常正确的。因而《文汇报》大放光彩，成为蒋管区报纸的一盏明灯。虽然好
像命运注定《文汇报》是颗彗星，生命只是一闪。1947年5月，它又被蒋政权扼杀了。后来南京方面施展手段，提出政府加股、派人等等条件，可让《文汇报》复刊。徐铸成的答复，掷地有声:“复刊应是无条件的;有条件决不复刊!”
刚介不阿，清白操守;贬褒极严，董狐之笔，这就是报人徐铸成。定为“创造精神”有之，否定为“离经叛道”也有之。虽然众说纷纭，莫衷一是，但意想不到的殊荣却悄悄来到徐铸成身上。
1957年3月，徐铸成应邀出席北京召开的全国宣传工作会议。他听了毛主席在最高国务会议上的讲话录音，他“感到浑身都是热乎乎的”。另一位文学翻译名家傅雷说: “共产主义者遍天下，毛主席真是千古一人。”
更大的殊荣来了，毛泽东主席亲自召见。徐铸成赶到中南海，毛主席由康生陪同，在客厅门口迎接来客。徐铸成上前时，毛主席用温暖的手和他紧紧握着，并说:“你们《文汇报》实在办得好，琴棋书画、花鸟虫鱼，真是应有尽有。编排也十分出色。我每天下午起身后，必首先看《文汇报》，然后看《人民日报》，有空，再翻翻别的报纸。”
没有比这评价更高的了，非身历其境的人也能想象出此时徐铸成的怀坪心跳之音。大反差:先是殊荣降身后成右派分子解放后的徐铸成走了一条回环曲折的“之”字路。真是“欲说还休”。
虽然(文汇报》在上海复刊后，他任管委会主任兼总主笔，全面负责。虽然他敬业如初，总想把报纸办得有特色。然而毕竟大环境不同了，不是那特殊的年代。他曾在回忆录中写道:“无奈解放后一些套套，每使人膛目束手。举例言之。在长沙解放之日，我们已在无线电中收到确讯，而翌日刊出，即被指为抢新闻，是资产阶级办报作风，因新华社尚未正式公告也。再如《论人民民主专政》发布之日。要闻编辑郑心永按所列问题，作分题以醒眉目，亦被指为离经叛道。如此重要文件，只能作经典郑重排版，安可自由处理!总之，老区方式，苏联套套，只能老实学习，不问宣传效果，此为当时必经之‘改革’。”他又说:“我对社论也艰以执笔，因数十年记者经验，从不惯于人云亦云，思想未通即先歌颂，每以此为苦……我舒纸半日，尚未能下笔……”(见《徐铸成回忆录》，三联版，190页)。
得到了最高的奖誉的徐铸成，接着又成了中国新闻工作者访苏代表团的副团长。历时50天，访问苏联10个加盟共和国。
人生的荣辱真是在指顾苍黄之间，徐铸成的《访苏见闻》还在《文汇报》连载，时间仅隔二十天，形势发生了翻天覆地的变化。
1957年6月5日，《这是为什么?》发表了。接着先后发表了《文汇报一个时期的资产阶级方向》和《文汇报的资产阶级方向应当批判》两篇宏文。
从此左派报人的徐铸成成了右派。昔日座上佳客，今朝批判对象。当然徐铸成并非绝无仅有的一个。1957年，全国有几十万知识分子都同此命运。徐
铸成把此事经过写成撑到1956年，《文汇报》只好改弦易辙，三月在上海停刊，去北京办专业报《教师报》。《教师报》五月一日创刊，仅一二个月，又奉令再办《文汇报》。10月在上海复刊，变化之大，唯《文汇报》为甚。
《文汇报》再度登台，大力革新，又在“双百”方针激荡下，从形式到内容，使人耳目一新。肯▲一批由内地辗转香港赴北平参加新政治协商会议的著名作家、学者和爱国民主人士。于1949年2月28日乘“华中轮”离港，此照片是在船上所摄。”自左至右: 后排:徐铸成、沈体兰、宋云彬、张纲伯、郑振铎、叶圣陶、王芸生中排:包达三、柳亚子、陈叔通、马寅初
前排:吴全衡(胡绳夫人)、郑小趁(郑振铎女儿)、包启亚(照片及说明文字均由度坤林提供) 40故人旧事《“阳谋”亲历记》。
以后又是“文革”，徐铸成处境的坎坷可想而知……
当1979年，三中全会的春风吹拂，一般右派得到平反时，徐铸成毕竟属于右派中的“大”字辈，1980年8月，中央六十号文件宣布，22位国内外较有影响的爱国民主人士的右派问题，属于错划，应予改正。在章乃器、陈铭枢、黄绍兹、龙云、吴景超、费孝通等22人的名单中有徐铸成。
“含冤二十年，人生有几个二十年岁月白白流失?我们这二十二人中，有三分之二已经不堪折磨，离开人间，我是幸存者之一，今后为报答党和国家，将更加
实事求是、努力工作，力戒少说空话、大话、套话，以赤忱作出贡献。至于九个指头、一个指头之分，有时也难以区别。请问像文革十年所犯之失误，是一个指头还是四个、五个指头?同样，当时号称两个司令部，究竟哪一个司令部是‘延安’，事先谁有识力敢于区别?”在发言表态中，徐铸成还像当年一样说出心中的真话。《八十自述》完成后未能问世。
右派改正后的徐铸成自称“旧闻记者”，写了大量的“白头宫女话天宝”的文章，《报海旧闻》、《旧闻杂记续编》、《杜月笙正传》、《哈同外传》等著作一本本出版。一时洛阳纸贵。
1985年夏天，徐铸成从南昌、庐山回上海，忽然酒后发生昏厥，头脑天旋地转，医生说是“小中风”，经过医治恢复正常。对他来说，这是一次警告。他深深感到要抓紧时间了，毕竟人人难逃生死大限。他想到自己脑子里的一些经历、见闻、掌故、轶事，以及一些第一手的史料，该赶快写出来。他决定用回忆录的体裁，可以把要写的事无巨细包容进去。书名定为《八十自述》。虽然这年(1985)他是七十八岁，说八十自述是虚，但人生过了七十，就可称行年八十了，就这么定了下来。
动笔时，他想起了亡友浑逸群的一番话。他自己感到他的经历虽没有挥逸群这样壮烈凄苦，但也有相同的，那就是一生经历都可以明明白白地摊开来。司马温公有一句名言:“事无不可对人言”，他续上一句:“胸有是非堪自信。”(后来回忆录完成时，他写成七绝《自慰》:“胸有是非堪自鉴，事无不可对人言。清夜拍心无
愧作，会将谈笑赴黄泉。”其中第一句原为“堪自信”，改为“堪自慰”，最后定为“堪自鉴，，)。
当自述写了二三万字时，他寄到香港发表，不幸途中遗失。失望中他搁笔。友朋相劝、鼓励，要他继续写下去。他又开始写，到1987年5月，他整整八十岁时终于完成。但是《八十自述》印成后未能问世。
这就成为徐先生的身后憾事。
1991年12月23日，上午9时55分，徐先生准备去医院检查身体，上厕所时突然不支倒地，一口痰梗在咽喉，抢救不及，在上海寓中逝世，年85岁。徐先生之子徐复仑说:父亲“无疾而终，也算是对他一生敬业的回报。遗憾的是，他没有看到自己回忆录的出版，更没有来得及进一步修订和补充对最后几年的回忆。父亲去世前几天还对我说，他准备在明年(1992年)用一年的时间来修改这部回忆录并补上后来五年的事情”。(《徐铸成回忆录》后记)
这样的遗憾终于使这部书成为徐先生的遗作。
为着弥补这样的遗憾，徐先生的后人极力设法使这部遗作问世。徐先生逝世七年后的1998年，《八十自述》易名为《徐铸成回忆录》在北京三联书店出版。新出的回忆录增
加了徐先生的手迹和各个时期的照片。新增附录两篇:《“阳谋”亲历记》与不知作者为何人的悼文《悼念徐铸成先生))。还有徐复仑的《后记》。篇幅由27万余字增加到30万
字。《回忆录》印一万五千册，迅即销完。
近闻，1996年12月，在《文汇报))配合下，徐铸成先生骨灰安葬于宜兴市铜峰山金鸡岭，占地8平方米，墓用汉白玉砌成，以宜兴市政府名义立碑。终于遂铸成先生叶落归根之愿。
For personal use only in study and research; not for commercial use