巴尔扎克

r永存的巴尔扎克
在法国首都巴黎第14区圣雅克大街38号，有一栋三层楼房，坐落在绿草如茵、树木茂密的庭院内，它叫马萨公爵公馆。这栋楼房虽然并不醒目，但它门口的会标——“法国文学家协会”却格外引人注目。这里就是著名的法国保护文字作者著作权集体管理机构所在地。法国19世纪大文豪巴尔扎克是该协会的主要创始人。
巴尔扎克是我大学时代和留学期间阅读原文作品最多的法国作家之一。后来，因所学的专业和从事的工作，我曾多次访问过法国文学家协会。
当我第一次走进协会庄严肃穆的大厅时，立即被巴尔扎克的雕像吸引了，他神态自若，若有所思。当我进进出出不同的处室时，发现许多墙壁上悬挂着我们中国读者熟悉的另外几位法国著名文学家的照片和素描，然而最多的还是巴尔扎克。悬挂在协会会议室正面墙壁上的巨幅挂毯，是巴尔扎克、雨果、大仲马、乔治桑等法国文学家协会主要创始人的画像，但中心人物仍是巴尔扎克。
为什么在这个著作权集体管理机构里随时可见巴尔扎克的形象呢？我向热情的主人提出了这个问题。主人便向我讲述了一个个生动而又有意义的故事:
巴尔扎克以写作谋生，经历曲折坎坷。他以洞察入微的锐利目光、入木三分的笔锋，对法国的旧制度作了淋漓尽致的揭露。巴尔扎克的《人间喜剧》被称为“社会百科全书”。恩格斯曾称誉他为“现实主义大师”。巴尔扎克的许多著作，如《高老头》、《欧也妮·葛朗台》是世界文学宝库中拥有众多读者的作品。
1830年4月，巴尔扎克《人间喜剧》中《私人生活场景》两卷出版了。为此，他受到了极大的鼓舞，决定朝自己预定的目标继续前进。然而，他深深地为法国文学创作者的处境担忧。虽然法国于1791年颁布的《表演法令》和1793年颁布的《复制法令》确定了著作权的原则，但剽窃、抄袭、模仿他人作品的行为仍比比皆是，甚至巴尔扎克自己的作品也被他人抄袭。
1833年8月1日，巴尔扎克在致韩斯卡夫人的信中写道:“《欧洲文学》在描写一位皇家卫队的士兵在农家谷仓里讲述拿破仑生活的片断，是抄袭我在《乡村医生》中的一段重要章节。啊！8天以来，那些投机商在剽窃，未经我同意在印刷，有关这一章节的上千册的文章一销而光，既没有注明我的姓也没有我作品的名。他们在打击我而不露声色。他们在窃取我的荣誉和钱财。我这个可怜的人！”
于是，几个月之后，巴尔扎克在《巴黎杂志》上发表了一封致19世纪法国作家的公开信，再次谈到上面的问题。他不仅描述了作家是怎样成为受害者的过程，同时也呼吁他们团结起来进行斗

争。他写道:“出路在于我们自己。在于承认我们的权利，在于对我们力量相互之间的认可。为了崇高的利益，我们要组织起来，像剧作家那样成立一个协会(1777年，由法国最重要的戏剧家博马舍倡议建立了保护戏剧作者权利协会)。”
在巴尔扎克的倡议下，1837年12月10日，法国54名作家聚会通过了成立法国文学家协会的计划。1838年4月16日，法国文学家协会正式宣告成立。自成立之日起，协会始终以捍卫作者的权利为宗旨。协会的作用与地位后经法国有关法律确认。
1883年，法国文学家协会为纪念巴尔扎克对法国文学所作出的丰功伟绩，也为感谢他为保护文学创作者的权利和为促成建立文学家协会所作出的积极努力，决定出资为他雕刻一尊纪念像。第一位雕刻家未能完成任务于1891年谢世。后来罗丹被选定继承这一重任。在长达7年的工作中，罗丹多次改变自己的构思，最后决定了一种他认为最能表现巴尔扎克特点的神态:翘首天空，发丝散乱，身体被宽大的睡袍裹住略向后倾。他想通过这样的形态表现《人间喜剧》的作者因躲债而隐居，在夜深人静时，受灵感的激发起身即将扑向桌前去提笔写作的瞬间。为了达到满意的效果，罗丹以其擅长的手法通过人体来表现力量，雕刻了近20尊巴尔扎克的像，多次推迟了文学家协会规定完成雕像的日期。然而，当罗丹将其作品展示在1898年的沙龙时，等待着的却是批评和攻击。文学家协会拒绝接受并重新委托他人创作。
但是，真正的美经受得住时间的考验。伟人的业绩功不可没。在许多法国文学创作者的呼吁下，1950年12月1日，罗丹博物馆的工作人员隆重将那尊罗丹雕刻的巴尔扎克的复制像赠送给法国文学家协会。
讲完巴尔扎克雕像的故事，主人停顿下来，放到我手中一本关于法国文学家的故事，并对我说，法国是著作权的发源地，有关巴尔扎克和其他文学家为保护作者权利的故事很多。尽管时间流逝，然而，巴尔扎克是永存的，保护著作权的工作是长期的。

读巴尔扎克有感
巴尔扎克这个名字，对我来说其实并不陌生。早在很久之前，我就知道他是十九世纪法国最伟大的小说家之一，世界闻名的现实主义大师。但是，真正了解他，真正深入他的思想，却是不久之前的事。
?????? 也许是因为我的性格，我从来不愿去读悲剧或太残酷的故事，总会为主人公的悲惨命运而自己难过很久，好象受苦的不是他，而是我。所以一直不愿读《巴黎圣母院》，所以一直不忍重读《乱世佳人》。现在回想，归根结底，我其实就是不愿面对现实，尤其是残酷的现实。我曾一度为美好的希望而微笑，为如梦的仙景

而陶醉，赞至情至爱，幢憬人间真情，我也一度为崇高的心灵受到的曲解而揪心，为纯洁的感情受到的蔑视而难过。现实的虚伪，残忍，斗争，折磨，无不使我心痛，使我落泪，使我不愿面对，然而，随着时光的推移，我意识到无论现实是多么的不近人情，只要我还活在这个世界上，我就不得不面对，不得不接受。而就是在这个时候，在我开始把最纯真，最美好的梦想理智地隐入内心深处，准备迎接现实的洗礼的时候，我翻开了巴尔扎克的作品，步入了他创建于两个世纪之前的现实主义的殿堂。
?????? “没有毒药，没有尖刀，没有流血的平凡悲剧”，这是巴尔扎克本人对《欧也妮噶朗台》的评价。正如作者所说，这部篇幅并不长的小说，没有耸人听闻的事件，没有丝毫传奇色彩，但它的惨烈程度却并不亚于任何一部战争小说。它的惨烈，并不是通过死亡来表现的，甚至与死亡沾不上边，而是通过对主人公欧也妮的令人叹息的一生的描写来表现的。没错，令人叹息。这就是我读完这部小说后的感想。作为地方首富的葛朗台的独生女，欧也妮本可以过得无忧无虑。她本来可以仆役成群，过最幸福，最豪华的生活。然而，她的幸福却活生生被自己那最吝啬，最贪婪，最自私的父亲所剥夺。一个年收入达几十万法郎的家庭，却住在一所破烂不堪，年久失修的房子里，吃的是烂果子，喝的是坏掉的酒，蜡烛全家合用一支，而且还得买最便宜的，白糖更是被当作是奢侈品看待。在葛朗台的眼里，金钱就是上帝。他最大的乐趣，就是坐在那间密室里欣赏自己堆积如山的金子。有了这样一个父亲，欧也妮的生活是什么样子，也就可想而知了。但幸运的是，她的心灵没有受到父亲的影响，依然象呱呱落地的婴孩那么纯洁美好，而她与堂弟之间的真挚爱情，恐怕就是一生之中唯一能使她幸福的回忆了。她忍受父亲的剥削，过修女一般的单调生活，只为了等待自己深爱的情人归来。但是，现实再一次粉碎了她的希望。昔日的情人经过现实的“教育”，如令已变成了名副其实的花花公子，玩世不恭，藐视人间的真情。他毫无愧疚地离开了她，那情那景，连我这冷眼旁观的人都恨不得揍他几拳！可怜的欧也妮，从此她变得麻木了。在我看来，生活在这世上对她来说已无任何意义。她守着父亲留给她的巨额遗产，却既无家庭，也无幸福，只能成为一帮利欲熏心之徒追逐围猎的对象。面对这祥的一个人生，我也只能叹息而已了。
?????? 在《欧也妮·葛朗台》这部书里，巴尔扎克向我展示了一个最可悲的人生。而最发人深省的是，造成这个悲剧的罪魁祸首就是被人

们喻为“万能”的金钱和这个充满残酷的万恶的社会。如此的现实，不带一丝一毫的幻想。是金钱使老葛朗台失去了人性，是残酷的社会使夏尔，欧也妮的情人，从一个纯真高尚的人变成了残忍无情的人。
?????? 然而，通过巴尔扎克的另一部小说《幽谷百合》，我却也窥见了这个现实主义大师的诗意的一面。如果说巴氏的其他作品是反映现实生活的一面无情的镜子，那么《幽谷百合》就是隐藏在这个制镜者心中的一片净土，没有一毫世俗，只有纯净的洁白，美好得使人崇敬，使人敬佩。女主角德·莫尔索夫人的崇高的心灵，纯洁的无私的奉献，广博的胸襟，都使她可以毫无愧疚地接受“天使”这个代名词。不，她简直就是天使，名副其实的天使。也许，在现代的眼光来看，她牺牲是不值的，甚至是愚蠢的，因为她为了照顾自己那无能昏庸的丈夫和天生体弱多病的孩子，放弃了自己的幸福，宁可永远默默付出而不求回报。她活在这世上，并不是为了自己而活，她是完全出于责任和无私的奉献精神而活。她把她的一生都献给了那座风景优美的古堡，或者，更确切地说，是这座古堡葬送了她的青春，热情，幸福和生命。而这位天使，面对命运的安排，说过一句令我印象深刻的话：别人的幸福，就是再也得不到幸福的人们的安慰。她像是一朵盛开在幽谷之中的百合，如此的幽贤贞静，纯洁美好！《幽谷百合》是一首诗，是一首充满真情和泪水的诗。
有一些时候，我也感到惊奇！在这祥一位现实的作家心中，竟也有这么温柔纯净的一面。但不久之后，我便释怀了。正如宋代的豪放派词人苏东坡写悲戚感人的《江城子》来怀念他的亡妻，巴尔扎克也正是用《幽谷百合》怀念他旧日的情人。虽然巴尔扎克深知在残忍的现实中不可能存在像德·莫尔索夫人那样高尚的人，但他仍然写下了《幽谷百合》，为的是纪念，或许更为了提醒人们真善美的存在。正如作者在《欧也妮·葛朗台》中所表现的，现实世界很不近人情，它有一颗冷漠的心。但是，人间处处有真情。只要用善良的内心，纯净的眼睛去看这个世界，依旧可以发现美好，发现真情。这两部著作，虽然在风格，思想上截然不同，但有一点却尤为重要，就是它们合起来向我展示了一个真实的世界。在这个世界里，有冷漠也有真情，有残忍也有仁慈。绝对的悲观或绝对的乐观都是不可取的。要学会在绝境中看到希望，在黑暗中寻求光明，在欢乐中不忘艰辛，在幸福中谨记珍惜。只有这样才会活得真实，活得有价值。